Il 12 novembre, 78 anni anni da compiere tra un mese, è morto a Udine Toni Capuozzo, giornalista, scrittore, volto storico del TG5, inviato di guerra per quarant’anni e conduttore del programma “Terra!” dal 2000 al 2017. Per ricordarlo abbiamo incontrato Massimiliano Santarossa, editore che, per i tipi di Biblioteca dell’Immagine, ha pubblicato i suoi ultimi libri e che ha intessuto con lui una lunga e proficua amicizia.
Quando vi siete conosciuti e in che occasione?
“Ci siamo conosciuti nel 2007 perché in quell’anno aveva pubblicato il suo libro Adiòs. Il mio viaggio attraverso i sogni perduti di una generazione (Mondadori), un libro molto discusso che fu un grande successo editoriale, il suo saluto dolce/amaro al ’68, a Lotta Continua, ai suoi reportage dall’America Latina. Un addio anche al primo Capuozzo, perché lui è stato, nell’arco della sua vita, molte persone. Venne a presentare il libro a Pordenone, invitato dalla nostra casa editrice.
Ci confrontammo sulla gioventù friulana, un punto che è poi continuato per tutta la nostra lunga amicizia. Lui, che è nato a Palmanova, allora viveva a Milano, era il volto televisivo molto noto, ma cominciava a guardare al Friuli con un interesse quasi “giovanile”, come un desiderio di tornarci riscoprendolo a livello intellettuale, anche se il suo lavoro rimaneva alla Finivest, tra Milano e Roma. Gli mandavo sempre i miei libri e lui li leggeva con questa volontà di comprendere cosa era diventato il Friuli, visto dalla parte di uno più giovane che avrebbe potuto essere suo figlio.
Una decina di anni fa Toni ha ripreso casa a Udine, ha voluto riavvicinarsi alla sua terra e nel 2020 ci fece la proposta di ripubblicare il suo libro Piccole patrie, una raccolta di articoli che aveva scritto sui suoi viaggi in tutto il mondo, dall’America Latina all’Afghanistan, dal Montenegro al Friuli e la Carnia. Aveva anche voglia di ricostruire la sua figura qui da noi, perché tutti sapevano che fosse Friulano, ma era tanto che non scriveva sulla sua terra d’origine ed era tanto che non la frequentava quotidianamente.
Desiderava quindi ottenere una maggiore visibilità nella sua patria, che gli mancava. Era ormai un giornalista di caratura internazionale, ma gli mancava questo aspetto. Il libro ebbe una tiratura altissima e riscosse un grande successo, un enorme amore popolare che lo portò a una lunga turnée di presentazioni insieme a Silvia Boscarello, che è stata la sua agente negli ultimi vent’anni”.
Da lì, infatti, è nata una collaborazione tra Capuozzo e Biblioteca dell’Immagine che ha portato alla pubblicazione di cinque libri e che è durata fino alla sua morte (Piccole patrie, 2020; Balcania. L’ultima guerra europea, 2022, il suo decennio di reportage nell’ex Jugoslavia; Nessuno più canta per strada, 2023, gli anni ’80 in Italia; Vite di confine, 2024; Una piccola guerra. Il 6 maggio del Friuli, 2026).
“Sì, prima pubblicava con Feltrinelli e Mondadori, dal 2020 ha pubblicato solo con noi, perché questo binomio ha funzionato molto di più che con le grandi case editrici. I libri che abbiamo pubblicato con lui vengono costantemente ristampati e riscuotono sempre un forte interesse tra i lettori. Pensa che riempiva i teatri da millecinquecento posti, le piazze dove presentava i suoi libri erano sempre affollatissime, aveva riscoperto così il rapporto diretto col pubblico. Diceva «L’Auditel sono dei numeri, invece quando vedo una platea gremita di persone che mi ascoltano è tutta un’altra cosa.».
Capuozzo aveva, come dicevi, origini friulane. Nonostante la vita l’abbia poi portato spesso altrove, prima per gli studi, poi per il suo lavoro di inviato e giornalista, ha dunque sempre mantenuto un forte legame con la sua terra.
“Come dicevo prima, lui ha pubblicato con noi proprio per tornare in Friuli, per frequentare di nuovo questa terra, riviverla. Pensa che faceva anche due presentazioni al giorno, in un anno teneva almeno 250/300 incontri, ogni giorno era chiamato a parlare dei suoi libri ed era amatissimo dai lettori. In parte ha contribuito al successo della nostra casa editrice”.
Il suo ultimo libro è dedicato al terremoto in Friuli del 1976 ed è uscito pochi mesi fa in occasione del cinquantenario, con un titolo molto significativo: Una piccola guerra. Il 6 maggio del Friuli. L’ ha presentato fino a pochi giorni fa, e per il 5 novembre era prevista una presentazione a Cordenons, proprio nella sede della vostra casa editrice, evento annullato proprio per le sue condizioni di salute.
“Sì, Toni ha continuato fino a due giorni prima del ricovero. Quest’anno ha fatto più di cento date, non si risparmiava, andava volentieri anche a conferenze”.
Qual’era il suo sguardo su questo evento epocale?
“Il 6 maggio 1976 Toni era a una riunione di Lotta Continua in centro a Udine. Ha sentito le vetrate scuotersi. Subito tutti hanno pensato a un attentato fascista. Quando hanno capito che si trattava di un terremoto, anche se in città non c’erano stati grandi danni, lui e un compagno, che era di Gemona, uno dei paesi più colpiti dal sisma, hanno preso la macchina per andare a vedere come stavano i suoi genitori.
Arrivato lì, la prima scena che ha visto era una casa crollata e due gambe che uscivano da un masso, una scena di guerra, appunto, come se nel destino di Toni ci fosse il ruolo dell’inviato, anche suo malgrado, perché si può dire che quello fu la prima occasione in cui si trovò a raccontare da giornalista una tragedia, le tendopoli, la paura, i feriti, la distruzione che seguì anche dopo la seconda forte scossa di settembre. A seguito di questa esperienza gli fu proposto di seguire, qualche anno dopo, gli eventi in Kosovo”.
Venendo a un’altra esperienza molto forte che ha vissuto Capuozzo in prima persona: ti ha mai parlato del suo sequestro, avvenuto nel 2004 durante la guerra in Iraq, assieme alla troupe del TG5?
“Sì, ma fu un sequestro lampo, non fu drammatico. Lui comprese, per la profonda conoscenza che aveva della situazione, che si trattava di un questione politica, che i rapitori miravano a un riscatto e che sarebbero stati rilasciati in breve tempo. Toni non ha mai amato gli eroi, non si presentava, e non era, un uomo che si affidava alla retorica dell’uomo forte, duro, machista. Non ha mai indugiato sul suo vissuto durante il sequestro. Toni era un uomo incredibilmente lucido, e lo è stato anche in quell’occasione. Sai cosa mi ha fatto tanto amare Toni? Oltre alla sua bontà, il fatto che ha sempre usato le parole in modo misurato, con grande equilibrio”.
Era anche un uomo coraggioso, penso a quando ha salvato dalla guerra un bambino di nove mesi mutilato e orfano di mamma nascondendolo in un giubbotto antiproiettile per portarlo a curarsi in Italia. Te ne ha mai parlato?
“C’è voluto un coraggio incredibile. Lui e il suo operatore, quando hanno visto in un ospedale quel bambino senza una gamba, ha deciso di portarlo in Italia con un gesto che si poteva configurare come rapimento di minore. Un’operazione che Toni non ha mai spiegato nei dettagli, aspetti che non ha mai voluto rivelare. Probabilmente fu molto aiutato dalle altre troupes televisive, quasi sicuramente dalla Croce Rossa Internazionale.
Fu una fuga fortunata, pioveva, i vetri appannati, il bambino coperto dal giubbotto antiproiettile, messo nel bagagliaio dietro. L’avevano tenuto sveglio il più possibile in modo che al momento dei controlli alla frontiera fosse così stanco da dormire profondamente. Così gli ha salvato la vita e poi lo ha ospitato a casa sua per cinque anni. Il momento più difficile, alla fine della guerra fu restituirlo al padre, dopo averlo cresciuto. Ma sono rimasti in contatto per tutta la vita. Avevano in comune la passione per il Milan. Io invece ero tifoso dell’Udinese e quando disputavano una partita erano grandi litigate tra noi. L’unica cosa che ci divideva: l’ultima litigata che abbiamo fatto è stato proprio per una partita Milan Udinese quest’anno. Ma, avendo vinto il Milan, alla fine Toni era così contento…”
Santarossa e il suo rapporto con Capuozzo
Massimiliano Santarossa, dal 2022 amministratore delegato di Edizioni Biblioteca dell’Immagine, è nato nel 1974 a Villanova (Pordenone). Considerato tra i principali scrittori del nuovo realismo italiano, ha pubblicato vari romanzi tra cui Metropoliper Baldini&Castoldi. Con Pane e Ferro(Edizioni Biblioteca dell’Immagine, 2019), suo primo romanzo “storico” centrato sul Novecento, ha iniziato un percorso di narrazione della storia vista dalla parte del popolo, proseguito nel 2022 con Gelsi e Sangue, romanzo storico sull’Ottocento. Suoi libri sono tradotti in Francia e Turchia.
Massimiliano Santarossa, 52 anni, nato a Villanova di Pordenone, editore e autore di romanzi tradotti all’estero, ci ha consegnato una lettera a Toni Capuozzo, un addio allo scrittore.
Caro Toni… mi avresti detto “Basta così Max”
Caro Toni,
Ti scrivo questa breve lettera oggi, perché lunedì che verrò per l’ultimo saluto non ne avrò la forza.
La scrivo oggi, e poi la smetto. So che mi avresti detto “Basta così Max, van bene poche parole e proviamo a sorriderci sopra”.
Ti scrivo dicendoti che ho ripreso in mano il primo tuo libro che abbiamo fatto assieme, per me ancora il più bello, forse anche il più importante. Non lo scrivo per far vendere una sola copia in più, mi avresti detto “Ma che fai!”.
Ti scrivo per dirti che sto rileggendo questo tuo capolavoro e che uno scrittore come te resta nelle pagine pubblicate (ti piaceva tanto quando ti chiamavo scrittore, parevi, tu così grande, addirittura intimidito, credo fosse la parola “scrittore” la sola medaglia a cui ambivi). E oggi dico che sì, sei stato un grande, grandissimo giornalista, ma ancor di più sei stato un grande Scrittore. Non amavi gli aggettivi, men che meno le parole in maiuscolo. Toglievi parole, arrivavi all’essenziale.
Ricordo che nel 2007 eri incuriosito da un libretto che scrissi sulla mia gioventù a Pordenone, potevi esserne il papà di quella gioventù, eri curioso da Milano di capire come si stava negli anni Novanta in Friuli e quel libro ti pareva “utile”. Lo compresi tanti anni dopo, quando arrivasti a proporci Piccole Patrie. Il tuo riavvicinamento alla tua terra era iniziato a piccoli passi tanti anni prima.
A me è sembrato al principio incredibile, quasi irreale, poter lavorare sulla tua scrittura. Ascoltavi ogni consiglio. E così di strada ne abbiamo fatta tanta, fino a ieri. Cinque i Libri. Diversi gli anni.
Di tutto mi rimangono più care le tue domande, quelle all’apparenza piu semplici, sulla vita, ma che sono quelle che più contano.
Come andiamo Max?
E Giacomo fa ancora l’ala sinistra?
Nicolò in scivolata li tira giù gli attaccanti? Digli di andarci diretto, ma non troppo forte.
Potevi prendertela con me nel caso di Udinese Milan, ma è capitato raramente: vinceva quasi sempre il tuo Milan. Purtroppo.
Ti piaceva il vino rosso, ma spesso dicevi Max a te piace quello bianco, mi adeguo. Prendendomi in giro, col sorriso tuo a metà. Mi adeguavo io, sempre.
Lunedì sarà una giornata dolorosa. Lo è anche oggi, ma c’è il sole dietro questa foto.
E qualche parola buttata qui a caso.
Scusami Toni. Le avresti scritte molto meglio tu.
Tu sì che eri uno Scrittore.
E io ti ho voluto bene.
